在上海工作了六年的我，最害怕的不是加班，而是我的女上司沈予安。她三十多岁，工作效率极高，性格冷淡，永远只关注结果。开会时，她的一眼扫来，足以让我紧张得竖起腰板。公司里大家私下称她为“沈总”，在她面前无人敢多言。我原本和她只是上下级关系，她专注于项目管理，而我则负责实施。她在上司的位置上高高在上，而我却如同人群中的一粒沙子，谁也没想到日后我们会有如此诸多的交集。

那天公司在崇明岛举行年度团建活动，白天进行拓展，晚上团聚吃饭，接着安排了在湿地公园的栈道散步。九月的上海微风已略显凉意，湖面映着幽暗的光线，四周异常宁静，令人窒息。我本来走在队伍的末尾，低头回复客户的信息。前方有人嬉闹拍照，而沈予安则站在湖边接电话，身穿一件浅灰色风衣，背影挺拔，似乎在开会。

就在这一刻，突如其来的意外发生了。她脚下的木板松动，整个人向前倾倒，手机飞了出去，随后“扑通”一声，她重重摔进了水中。周围瞬间陷入一片混乱，有人叫她的名字，有人下意识往后退，几位女同事吓得捂住嘴，两个男同事则胆怯地探头看那水面。水深且黑暗，她一入水便呛得厉害，四肢乱扑，在水中慌张挣扎。

我来不及多想，随手扔掉手机，鞋子甚至没来得及脱，就从斜坡跃了下去。水的寒冷超乎想象，刚一入水，整条腿都像是被针刺了。游向她时，看到她已经呛了好几口，脸色苍白，满眼恐慌。她平时那份淡定此刻尽失，看到我游过来，几乎是下意识地抓住我的肩膀，力量之大令人惊讶。

“别松开。”她气喘吁吁，声音颤抖。我尽力用一只手托住她的背，另一只手划水，努力抬高她的头部。她整个人依附在我身上，喘息混乱，冰冷的水不断灌入我的衣服。那一刹那，我唯有一个念头，就是把她拖上岸。像是踩到淤泥一样，我好几次几乎失去平衡，最终靠近岸边的石阶将她顶了上去。

她上岸的一瞬间，几乎瘫在地上，浑身湿透，头发如同滴水的海藻，嘴唇微青，连咳嗽声都模糊。我的状况也好不到哪儿，手臂麻木，膝盖磕得生疼，呼吸急促。正想去扶她站起来，她却突然抱住了我。那是一种无比牢固的拥抱，双手紧扣在我的背后，似乎生怕我下一刻就会放弃她，不肯松手。

岸边瞬间陷入静默，几个同事三米之外目瞪口呆，表情各异。有的人想要靠近，却被她的举动吓得停住脚步；有人甚至忘记了录视频，只是张嘴看着。这个情景实在令人意外，平时冷若冰霜的她，竟在众目睽睽之下依偎着一名普通男员工。

我感觉耳朵迅速发热，试图扶正她，低声说道：“沈总，先放手，大家都在看，你没事了。”她没有动，抬头凝视我，脸色依旧苍白，但眼角泛红，似乎是被水冷冻，或是刚才的惊吓。她盯着我两秒，似乎稍微恢复了镇定，接着耐心而清晰地说：“你刚才碰了我。”

这让我愣住了。周围同事也显得呆若木鸡，有人张口却没发出声音。她深吸一口气，显得像是在鼓起勇气，声音虽然稍稳，但依旧带着颤音：“从小到大，我没有和其他男人有过这么近的接触。你救了我，所以无论是碰还是抱，你都得负责。”

我脑海中“嗡”的一声，几乎以为自己刚才呛够水了。“沈总，别开这种玩笑。”我努力压抑着急促的情绪，“这是救命，不是别的。”她紧抿嘴唇，没有笑，也不松手，只是看着我：“我没有开玩笑。”她截止片刻，像是在克制颤抖，继续道：“我清楚你是救我，也知道你没有其他意图，但今天的我，真的太害怕了。闭上眼就觉得会沉下去。你把我拉上来那一刻，我想的不是别的，只想着今后不想让别人再靠近我。”

旁边终于有人反应过来，轻声试图缓和气氛：“沈总，快去换衣服，别着凉了。”她依然不放，昂起头看着我，目光坚定：“你得先回答我，负责不负责。”

我被她的提问弄得完全无所适从。换成其他人，我可能会将这当作惊恐后的胡言乱语，但沈予安并非那种言辞轻率的人。她平时说话都极简练，而如今却在众人面前认真宣布这样的请求。我深吸一口气，还是先把现实问题摆上台面：“你先别想这些。你衣服湿透了，要马上更换，医院里也得去检查一遍，别得了感冒。”

她看了我一眼，竟然固执地抱着我：“那你陪我去。”连周围的同事都显得不知所措。最终，行政部门的人赶来送上毛巾和车，把我们送回酒店。在路上，她坐在后排，我在她身旁。她没有再提“负责”那个字，低着头，用毛巾裹着手，神情异常安静。

车行至一半时，她突然打破沉默：“我不是故意让你为难。”我侧头望向她。她凝望窗外，声音微弱：“我父母一直催我结婚，已经催了两年。我不是没有见过人，也不是无缘可追，但我一直不愿将就。大家都觉得我难以接近，其实我清楚，我并没有高冷，而是害怕。”

她停顿片刻，似乎很少这样详尽地自我说明。“我害怕选择错误，害怕欠人情，害怕他人的靠近背后隐藏目的。可是当你跳下去那一刻，我看得很清楚，你是为了救我而不顾自身。”